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Llegando los monobrows

Se busca cantante onda Oasis, Suede,
David Bowie y Blur para banda responsable.
Discar el 811-0060.

(Suplemento «Sil» de Clarin, 7 de abril de 1995,

seccion «Puerta de servicios»)

A cuatro dias de cumplirse un afo del lanzamiento del primer
simple de Oasis, en la seccion «Se busca» del suplemento joven
de Clarin ya habia demanda de un Liam Gallagher autéctono.
Para los tiempos preinternet que corrian, y no volaban, era un
lapso supersonico. En el mismo medio, un referente de musica
y arte joven, por décadas, se habia dado cuenta unos meses
antes del potencial de la banda. En una pastilla de la seccién
de noticias, rumores y chimentos llamada «Bis Bizz», con el
titulo de «Manchester, oasis britanico», se anunciaba: «Ingla-
terra tiene ya su nuevo favorito para conquistar el mundo. Se
trata de Oasis, una banda que se perfila en la tradicion del éxito
Made in Manchester alcanzado antes por The Smiths, Happy
Mondays y Stone Roses. Encabezado por los hermanos Liam y

Noel Gallagher, Oasis ha puesto su debut Definitely Maybe en
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oOrbita mientras la prensa inglesa habla de “el mejor resumen
de los ultimos treinta afios del rock™.

Unos meses mas tarde, en la seccion «Caras nuevas» del
mismo suplemento, compartiendo el split de recomendados
del staft con el duo Estupendo, crédito de Banfield, que debu-
taban con su sofisticado y hoy clasico Bistré Mdlaga (Air cua-
tro afios antes), la nueva banda inglesa iba a tener su primer
articulo local.

OASIS NO ES: A) Un balneario en la costa bonaerense. B) Un
albergue transitorio. C) Una nueva linea de detergentes.
ARCHIVESE COMO: Otra banda inglesa de los noventa
que intenta mostrarse joven y nueva ofreciendo flequillos,
baggies, anteojos negros, remeras de futbol y zapatillas
Adidas.

O COMO: Otra banda inglesa de los noventa que intenta
parecer alternativa escalando rankings.

O COMO: Otra banda inglesa de los noventa que intenta
resumir en su propio disco todo lo que escucho en los de
Los Beatles, Los Rolling Stones, Los Who, Sex Pistols, T.
Rex, Blondie, The Stone Roses y Nirvana.

MIEMBROS FUNDADORES: Noel Gallagher (27, guita-
rras), Liam Gallagher (21, voz), Paul McGuigan (bajo), Paul
Arthurs (guitarras) y Tony McCarrol! (bateria).

DOS PALABRAS REDUNDANTES EN LAS LETRAS DE
SULP DEFINITELY MAYBE (1994): «Estrella» y «Confusion».
«ESTRELLA»: «Mira cdmo te tengo en la palma de mi
mano / esta noche yo soy una estrella de rock ‘n’ roll» (de
la cancion «Rock ‘N’ Roll Star»).
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«CONFUSION»: «No puedo describirte cémo me siento /
porque esta sensacion es demasiado nueva para mi» (de la
cancion «Up in the Sky»).

DOS BANDAS INGLESAS DE LOS NOVENTA CON-
TRA LAS QUE DESPOTRICAN: «Grupos como Suede o
Blur cantan sobre cosas que solo le importan a la gente de
Londres. En sus temas todo suena demasiado centrado en
ellos mismos. Siempre cantan yo, yo, yo».

UNA RAZON PARA DESPOTRICAR CONTRA NIRVA-
NA: «Cértenla con Nirvana. Kurt Cobain no tuvo bolas
para bancarse la fama. Nosotros somos mas fuertes que él
y que Pearl Jamp».

DOS RAZONES PARA VIVIR EN EL ESCAPISMO: «Ci-
garrillos y alcohol / por fin encontré algo valioso para vi-
vir» (de la cancién «Cigarettes & Alcohol»).

UNA RAZON PARA NO ESCAPARSE DEL TODO:
«Quisiera estar bajo el mar / pero probablemente necesita-
ria un teléfono» (de la cancion «I Will Believe»).

;LOS RECORDAREMOS EN ENERO 1996?: Definitiva-

mente quiza.
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Aunque la seccidn no registraba firmas, el articulo estuvo a

cargo de Fernando Garcia, hoy periodista, escritor y curador de

arte, quien en un viaje iniciatico a Europa, a principios de aquel

afno cero de Oasis, se enterd de la muerte de Kurt Cobain la

misma semana en que, en el semanario NME, leia una mencién

al quinteto («Sex Pistols, The Smiths y T. Rex, todo en uno»)
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que lo llevo a comprarse el flamante single debut, «Superso-
nic», en la misma disqueria de la que levant6 también el recién
publicado Parklife, tercer y consagratorio album de Blur. Con
ese cargamento, britpop antes que se lo etiquetara asi, regreso
a Buenos Aires a fines de abril de 1994, bien pudiendo ser el
introductor de Oasis en la Argentina.

Para la primera entrevista concreta con uno de los Ga-
llagher habria que esperar un par de afios largos, y también
se publico en el diario Clarin, pero esta vez en el suplemento
de «Espectaculos, artes y estilos», el martes 15 de octubre de
1996. Entonces Oasis era una de las bandas mas importantes
del mundo a partir de la edicién de su segundo disco, What’s
the Story (Morning Glory) y el éxito global del single «Won-
derwall». Para la ocasion fue asignada la corresponsal euro-
pea Maria Laura Avignolo, que entrevisté a Noel Gallagher en
Londres.

«Quiero decirle a la gente de alla que Oasis va a ir ala Argenti-
na en el 97. Me muero por ir a Sudamérica, no puedo esperar.
Pero ahora estamos en el estudio haciendo otro disco porque
nos aburrimos de tocar siempre lo mismo. Nos veremos pron-
to. Lo prometo». Noel Gallagher, el lider de la banda britdnica
mas exitosa del momento, esta sentado tras un escritorio de su
oficina londinense y se apura a pedir disculpas por la frustra-
da entrevista programada para la semana pasada. «Lo siento
—confiesa a Clarin—, me quedé dormido». A cambio, ofrece
una hora de su tiempo en un intervalo en la grabacion de su
proximo disco y la primicia de la gira por el sur americano, que
en principio solo incluiria a Brasil y la Argentina.

16



Lleva un suéter blanco, los ojos tristes y ojerosos y una car-
cajada larga, ronca, que suena fuerte con sus propias irreve-
rencias de provocador profesional. Noel (29) escribe las can-
ciones de Oasis, y su hermano Liam (23) las canta. Entre ellos,
dirimen sus diferencias fraternales a las trompadas y acaban
de interrumpir la gira por los Estados Unidos después de una
feroz batalla en la habitacion de un hotel. Las peleas, las drogas
y los 70 millones de délares ganados en solo tres afios son el
leitmotiv de la historia de Oasis. Y la eterna comparacién con
Los Beatles, que Noel se encarga de aclarar: «No estamos ni
cerca», admite. Mas que una vedete, Noel es un auténtico wor-
king class britanico. Pero, como conocié la miseria, sabe que
para ganar dinero se necesitan concesiones. Por ejemplo, ir
de gira a los Estados Unidos, un pais que detesta. Aunque no
sabe manejar su nuevo Rolls Royce y contrat6 a un amigo de
Manchester como chofer, atraviesa Regent Park como un bo-
lido en su scooter italiano, con su popularidad escondida bajo
un casco reglamentario. Vive con Meg Matthews, su novia, en
una casa con un jardin enorme frente a un parque y ayudo a

su hermano a escribir una biografia sobre el grupo.

—;Como te sentis cuando la gente compara a Oasis con Los
Beatles?

—Personalmente, creo que no estamos ni cerca de Los Beatles.
No somos buenos ni sonamos como ellos. Pero compartimos
el hecho de que somos bandas de rock and roll. con la misma
pasion por la musica. Nosotros adoramos la musica: grabarla,
tocarla, escribirla. Los Beatles eran iguales: les gustaba grabar;
no sé siles gustaba tanto tocar en giras.
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—sCuales son, entonces, las diferencias entre Oasis y Los
Beatles?

—La diferencia es que Los Beatles tenian tres grandes escritores
de musica y nosotros tenemos solo uno: yo. Ademas, las mias
son canciones de amor y las de Lennon son baladas donde se
investiga a st mismo. El crefa que era un mal tipo y trataba de
encontrarse: intentaba sacar sus sentimientos hacia afuera. Yo,

en cambio, trato de articular los mios.

—También vos y tu hermano se pelean como John Lennon y
Paul McCartney.

—Ellos se empezaron a pelear cuando cada uno contraté a di-
ferentes abogados y managers. Nosotros no nos peleamos por
musica, porque es Mi Musica. Yo la escribo. Yo la produzco.
No puede haber peleas.

—Entonces, justedes se pelean como lo hacen otros hermanos?
—Si, nos peleamos. Pero yo me peleo con todos. No puedo

frenarme.

—sTodos los problemas que provocaron la cancelacion de la
gira por los Estados Unidos se terminaron?

—No. Los problemas nunca se acaban. Esa es la vida. Hay que
saber lidiar con ellos. No es tan dificil. Siempre la gente de
afuera dice: «Estos se pelean todo el dia» o «La banda se va a
hacer pelota». Pero es divertido. Bien divertido.

—;No estan al borde del divorcio?

—Noooo. No todavia (risas).
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—;Qué pasé realmente cuando interrumpieron la gira
norteamericana?

—No, no, no (se rie con picardia). Ademads, en este momen-
to estamos grabando un nuevo dlbum en los estudios Abbey
Road. Seguimos trabajando, seguimos siendo una banda.

—sTu relacion con Liam puede seguir asi, van a seguir juntos?
—Abhora, Liam tiene su vida. Nosotros no nos vemos socialmente.
El tiene su novia, yo la mia. Solo nos encontramos cuando hace-

mos musica. Tenemos vidas separadas y nos juntamos en Oasis.

—sLas novias tuvieron alguna influencia en estas divisiones?

—No, para nada.

—Siempre reivindicaste tu origen de clase obrera, pero aho-
ra ganas millones. ;No es una contradiccion?

—Claro que hay una contradiccion. Siempre dije que tengo un
pasado de clase trabajadora. Nunca dije que tengo un futuro de
clase trabajadora. Yo me crie sin plata, sin trabajo. Pero como
tengo el talento de escribir canciones, ahora soy millonario,
y hasta tengo un Rolls Royce. No voy a pedir disculpas por
nada de esto. No quiero volver a la cola del dole (el servicio de
desempleados britanicos). Pero en mi corazoén sigo siendo un
chico britanico de la clase trabajadora.

—;Por qué es tan tormentosa tu relacion con los Estados
Unidos?

—No me gusta ese lugar. Es demasiado grande, demasiado ca-
luroso, demasiado frio. No me gusta la cultura, ni la comida,
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ni la television, ni la gente que encuentro alla. Pero me gustan
los que compran mis discos. Tienen buen gusto.

—Si no te gusta nada, ;por qué vas?

—Porque queremos tener éxito. No me gusta viajar pero quiero
que Oasis sea la mayor banda del mundo. Para serlo, hay que
hacer algunas cosas, como ir a los Estados Unidos. Pero no
vamos a ir otra vez, desde ya te lo anuncio (desafiante).

—;Y qué sentis cuando tenés enfrente a 200.000 personas?
—DMe siento orgulloso, feliz y después aburrido, porque el show
dura mucho.

—;Qué precio tenés que pagar?

—Todo depende de cudn seriamente te tomes tu fama. Yo no
creo que la gente me siga a mi, sino a cierta persona que ellos
creen que existe. Ese no soy yo, sino el que escribe las cancio-
nes. Creo que todavia no he pagado el precio de la fama.

—;Como mantenés tu privacidad?

—Es facil. Llegas a tu casa, cerras la puerta y bajas las cortinas.
Pero me gusta salir de noche, ver bandas, ir a clubes... y me
sacan fotos. Ese no es un problema para mi. Si me preocupara,
no podria salir a la calle.

—;Y como conservas a tus verdaderos amigos y te cuidas del
jet set?
—Para ser honesto, no me cuido. Tengo mi novia, tengo her-

manos, mis amigos de la banda, mi manager y todos esos que
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ves ahi (sefiala a las secretarias de Ignition, su oficina). Ellos

son mis amigos. Todos los demas van y vienen.

—;Como son las nuevas canciones?

—Recién comenzamos el martes y solo grabamos una cancion.
Saldra en febrero y haremos un album en marzo o abril. No
tengo nada para contarte porque recién empezamos. Pero va
a ser bueno. No es que vamos a hacer algo distinto. Hay gente
que dice que deberiamos cambiar la direccion, pero no va a
haber nada de eso. Nosotros somos una banda de rock and roll.
Como a los Rolling Stones, nadie nos puede pedir cambios. Si

no les gusta, que no lo compren.

—;Y esa historia de los excesos de Oasis con las drogas?
—(Carcajadas) Si, si. Todo es cierto. Nosotros fumamos mucho,
tomamos mucho, tomamos demasiadas drogas, nos quedamos
levantados hasta muy tarde. Somos unos verdaderos naughty
boys («chicos picaros»). Y nos encanta. Yo tomo drogas desde
los 14, y ahora tengo 29. No es que empecé el aio pasado. Ya
llevo muchos afos. No se lo debo a la banda.

—;Creés que deberian legalizarlas?
—No.

—sPor qué?
—iViviria todo el mundo drogado!

k ¥ %k
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Como se ve, la perspectiva de la entrevistadora en este primer
encuentro de Noel con la prensa argentina obtuvo algunos co-
mentarios deliciosos y nicos. Avignolo, una periodista espe-
cializada y todoterreno, mas acostumbrada a cubrir eventos de
politica internacional y sociedad, se enfocd de una manera mas
abierta y curiosa de lo que podria haber hecho un periodista
del palo rockero, generando asi textuales memorables.

En el segundo cruce con la prensa local, cémo no, iba a
estar involucrado Fernando Garcia, mas como el habil obser-
vador de la cultura pop que es que como el Juan Alberto Badia
de Oasis. En septiembre de 1997, cruzando el Atlantico, recién
estrenado como padre de familia, llegaria a Escandinavia con
un as en la manga: ya se habia anunciado que como parte del
tour mundial de su tercer disco, Be Here Now, la banda llegaria
a Buenos Aires el siguiente afio. El viernes 12 de septiembre de
1997 sali6 publicado en el suplemento «Sil» lo que sucedi6 en
aquel viaje: conferencia de prensa y show.

el

Fuente: Getty Images
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EL «SI'» ESTUVO EN ESTOCOLMO, EN EL COMIENZO
DE LA GIRA QUE EN 1998 TRAERA A OASIS A LA ARGENTINA

Las increibles aventuras de los hermanos macana

En Suecia, banco de pruebas del rock britdnico desde Los Beatles a
los Sex Pistols, los Oasis comenzaron a poner a punto la gira que de
aqui al afio préoximo los paseard por todo el planeta. Alli quedé claro
que mientras Noel y Liam Gallagher siguen a las pifias por la vida,

juntos y sobre el escenario son dinamita.

«Las cosas sencillas que ves son complicadas».

Pete Townshend, «Substitute»

«Wonderwall» es una cancién tan sencilla que cualquiera la
puede cantar. Ya lo habia dicho Bjork: solo sirve para que la
silben los lecheros londinenses por la manana. Esta tarde, en
Estocolmo, un tal Pulpo de las Montafias, de origen espafiol y
profesion Figuretti, usa su turno en la conferencia de prensa
para soltarle la melodia en la cara al mismisimo Noel Gallagher.
Por la noche, en pleno show de Oasis, un pufiado de suecos
se hacen los hooligans revoleando banderas de Gran Bretafa
y Suecia en el hall del magnifico Globen Arena (una sala de
conciertos y eventos deportivos en las afueras de Estocolmo
que mira hacia la ruta como una estacién atomica), mientras
entonan la cancioncilla como un himno de guerra. Pero ahora,
sobre el escenario y por unos minutos, la cancién ha vuelto a
sus duefios como un obediente pastor aleman. Nada de leche-
ros londinenses. Ni Figurettis de la madre patria. Ni hooligans
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albinos. Ahora son los auténticos hermanos cejas (;Mario y
Agustin? Noooo: Noel y Liam) y su banda anénima (qué raro
ser el bajista de Oasis y que nadie sepa tu nombre), defendiendo
el titulo de campeones del mundo pop frente a doce mil fans
y solo tres encendedores elevados como antorchas (qué frios
los suecos). Y la definicion es por nocaut: se puede no caer
de cuerpo entero frente a un grupo que no ha corrido ni un
milimetro la linea evolutiva del rock pero, vamos, para cuan-
do un exacto puente de bateria anuncie la segunda entrada de
la voz mascachicle de Liam, se habra tirado definitivamente
la toalla ante la maravillosa pared de sonido. Los hermanos
Gallagher abrieron la primera parte de la gira presentacion de
su disco Be Here Now (Marcus Russell, manager de Oasis, le
confirmo al «Sil» que el grupo estara en Sudameérica el proxi-
mo afio con escala en Buenos Aires) aqui en Escandinavia, y
salieron a escena atravesando una gigantesca cabina de teléfono
publico roja como las que se ven en cualquier postal inglesa.
La escenografia, sobria pero contundente, se completa con un
reloj que cuelga como un péndulo y la fachada delantera de un
Rolls Royce hace las veces de tarima para la bateria. Los Oasis
tienen también una pantalla liquida con forma de ojo por la
que, de tanto en tanto, circulan imagenes que estan ahi porque
si y resultan apenas un posible catalogo de esas animaciones
para la pantalla de la compu. Pero esto no es U2 ni Madonna.
La artilleria decorativa del show parece en ellos una cuestion
de estatus antes que una conviccion estética. Oasis es, hoy por
hoy, un grupo que ha vendido casi cinco millones de discos en
menos de un mes y no se puede salir a recorrer el mundo asi
como asi con un escenario pelado. Y entonces, esta imagen de
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Liam Gallagher: la de un pinocho ebrio que da vueltas por un
costoso parque de diversiones con las manos entrelazadas tras
la espalda. O guarda un ramo de flores para su media naranja.
O besa a la botella que le da coraje. El cantante de Oasis no
tiene mas para ofrecer que su voz —hecha a medida de estas
canciones— y un fastidioso juego con la pandereta. Aunque
el escenario se vista un poquito de seda, el mono menor de
los Gallagher seguira comportandose como el muchacho que
necesita impresionar en el pub. Pero, hay que admitirlo, tiene
al menos seis de los mejores estribillos que se hayan escrito en
afos para silbar en la barra o para enrostrarle a un publico al
que trata con suprema displicencia. Y hasta tiene una cancién
para su princesa muerta: «Que vivas por siempre querida», dice
cuando le llega turno a «Live Forever».

Noel Gallagher expulsa la nube de tabaco fino y caro y clava la
vista en la costa de Gamla Stan, la ciudad vieja de Estocolmo.
Es la primera vez en esta conferencia de prensa (que concentra
a periodistas de todas partes del mundo, inclusive de Colombia,
enviado especial con el que Noel desea hablar «especialmente
y en privado») en que se detiene a pensar un segundo la res-
puesta. Cuando la nube se desintegra contra los ventanales,
habla con su voz mas seria y dice: «No soy para nada fan de la
familia real pero, si, debo admitir que la forma en que sucedi6
este accidente me afectd porque conozco ese tipo de acoso».
Es la primera declaracion publica que Noel ha hecho sobre la
muerte de Lady Di, y en ella evita cuidadosamente el sarcasmo
brutal del que hace gala durante el resto de la conferencia.
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—;Qué creés que trae de distinto el nuevo disco? —pre-
gunta un cronista belga.

—La tapa —contesta Noel.

A la reunidn no asiste Liam y en su reemplazo tenemos al
bueno de Bonehead, guitarrista eternamente escondido tras
el ego de Liam. Pobre... responde poco y mal porque su jefe
no tiene empacho en interrumpirlo. Los pibes Gallagher lle-
garon a Estocolmo en dos vuelos distintos y aqui, en la sala
de conferencia del lujoso Café de la Opera, es un secreto a
voces que no pueden estar juntos ante la prensa. Entonces,
Noel disfruta de tener el control de la situacion. ;Es verdad
que tu hermano quiere componer?, le preguntan. «No, eso
es imposible. Si quiere, que toque la guitarra». O: «Canta un
poco mejor que antes, pero mejor que no hable porque es un
bocén de mierdar. Que pase el que sigue: «;Qué te parecen
los grupos suecos?», pregunta, esperanzado, un muchacho
de la radio local. «<No me gustan, obviamente», responde
Mr. Cejas imitando el timbre nasal del pobre chico que se
ha puesto rojo como un tomate. El «Si!» consigue hablar mas
tarde con Noel, mientras el grupo se prepara para una sesiéon
de fotos. Gallagher confirma los dichos de su manager so-
bre el arribo de Oasis a Sudamérica, niega la posibilidad de
que su banda toque a pedido del primer ministro britanico
Tony Blair para los presidentes de las potencias mundiales
—«los unicos shows privados que damos son para nuestras
mujeres»— y no imagina un futuro similar al de Los Rolling
Stones para Oasis. «Deberia sentarme a hablar con Charlie
Watts una tarde, pero si bien me agradaria tener algo que
hacer en la musica a los cincuenta y cinco afios creo mas bien
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que voy a estar dando vueltas en una silla de ruedas cuidado

por una enfermera sueca».

Una tal Emma ha dejado su niimero de teléfono pegado sobre
los afiches que, en la entrada a Estocolmo, anuncian el con-
cierto de Oasis en el Globen Arena. La chica es masajista y su
publicidad hace blanco en un evento que deberia reportarle una
clientela masiva. Suecia es el pais que Oasis ha elegido para lan-
zar esta gira y aqui se edito el primer disco del grupo aun antes
que en Inglaterra. La primera vez que Oasis pis6 Estocolmo,
un fan intentd suicidarse, solo porque no habia conseguido su
entrada. Es solo el ultimo eslabon de una historia familiar: los
primeros episodios de beatlemania fuera de Inglaterra se vivie-
ron aqui, en Estocolmo. Los Rolling Stones y Los Kinks fueron
locales en los sesenta y mas tarde, cuando los Sex Pistols fueron
prohibidos en toda Gran Bretaia, hicieron pie en este pais que
se extiende en el mapa como un gigantesco filet de lenguado.

En 1997, todos los diarios llevan algo de Oasis en sus tapas
y los tabloides vienen con suplementos extra dedicados al gru-
po. Cuando el grupo vino por primera vez le habian dedicado
un titulo catdstrofe: «;Basura inglesal». Ahora festejan que pa-
sen por aqui una vez al afio. En la medianoche, rodeados por
un pequeno y amenazante cuerpo de infanteria de patovicas,
tenemos a los Oasis compartiendo una velada en su honor en
la nave central del renacentista Café de la Opera. Estén senta-
dos contra una de las esquinas del salén y esta vez el que ha
fallado a la cita es Noel. Asi que las rubias de Estocolmo se
arriman y los observan como si fueran fieras enjauladas. Al-
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guien le grita algo a Liam. El cantante va por su cuarto trago
y no pone el menor esmero por contestarle. Se levanta, mira
alrededor, se vuelve a sentar. Firma un autégrafo, pero el si-
guiente lo repele con furia. Se ve proyectado en mil pantallas
que lo muestran haciendo lo que habia estado haciendo mi-
nutos antes en el Globen Arena. Al final, se cansa, se mete las
manos en los bolsillos y se va. Igual a lo que habia hecho en el
Globen Arena.

«Bonita cancidn, ;eh?». Liam ha vuelto de su descanso durante
el set personal de su hermano mayor, quien expone su voz para
cantar «Don’t Look Back in Anger» y la nueva «Magic Pie», no
tiene empacho en cruzar una discusion con él frente a 12 mil
personas. No queda demasiado claro si es en serio o en broma,
pero mientras se putean en su idioma, el momento mayor del
show esta por llegar y el bravucén de Liam ha recuperado su
protagonismo. No estara en la escenografia, ni en los finales
alargados hasta lo extenuante aquello que pueda demostrar
que Oasis rockea, sino en esta cancién que Liam ha hecho suya
a base de su personalisimo susurro mascachicle. Y entonces
va «Wonderwall», la grandiosa cancién que aqui y ahora, en
la atmosfera del Globen Arena de Estocolmo, contesta satis-
factoriamente todas las preguntas sobre Oasis. Sencillo: todos
pudieron escribirla y cantarla, estaba ahi al alcance de la mano.
Complicado: podia haberla hecho cualquiera, pero solo habia

lugar para dos.
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